
In The Forbidden Quarters: Shacks in Durban till the end of apartheid1 
 
Richard Pithouse 
 
I shouted a greeting to the world and the world slashed away my joy. I was told to stay within 
bounds, to go back where I belonged. 

‐ Frantz Fanon2 
 

The first shack settlements began to be constructed in Durban following the destruction of the Zulu 

Kingdom and the simultaneous movement into the city of Indian workers who had completed their 

indenture on sugar plantations.3 Bill Freund writes that “Durban had the appearance of a string of 

colonial commercial and residential islands set in a sea of cultivated shacklands.”4 He adds that “To a 

white observer, the vast majority of poor Indians  lived in squalid shacks whose disorder defied any 

sense of structured purpose. However, those wood‐and‐iron shacks in fact were ideally suited to the 

needs of their inhabitants in some respects. They could be built, repaired and extended cheaply with 

little  reference  to  the  construction  industry.”5 They were equally  functional  for Africans, many of 

whom had been forced off their lands and were looking for a well located and affordable means of 

access to the alternative livelihoods offered by the city.  

Colonial authorities soon began to act against the settlements by legally entrenching the segregation 

of Africans. The key tool of colonial urban planning was the division of the city  into different zones 

which  were  then  allocated  to  different  activities  and  to  different  groups  of  people.  By  1900 

municipal acts had been adopted to control and monitor access to these different urban zones. By 

                                                            
1   I have planned to begin the PhD that I hope to write on the struggle for the city in contemporary 
Durban with a chapter on the history of shacks in Durban. This paper summarises what I have learnt so far. It is 
based on the academic literature and some discussions with people that lived in shacks under apartheid. I 
make no claims for this to be read as an original contribution. It is just an attempt at extracting a coherent 
picture from a body of literature. I thank Keith Breckenridge and Catherine Burns for letting me know about 
some of the work that I’ve used, Ikes Books for my access to many of books referenced here, Mark Butler for 
finding and sharing copy of Holding Their Ground, Zaheer Vadachia for a gift of Life in the Liberated Zone, Julian 
Brown for casting a rigorous editorial eye over an earlier draft of this work, Mark Butler (again) and Jean Du 
Plessis for telling me to write this more clearly, Xolani Tsalong for sharing some of the history of Lamontville 
and Shamita Naidoo for doing the same with Motala Heights, Mnikelo Ndabankulu and Thandi Khambule for 
helping me with some of the interviews, David Ntseng for translating an earlier version of this work into 
isiZulu, Abahlali baseMjondolo for the meeting to discuss it in December last year and for creating a living 
solidarity, Vashna Jagarnath for love and solidarity and, also, encouraging me to present an attempt at some 
sort of a history to the scrutiny of actually existing historians. 
2   Frantz Fanon Black Skin, White Masks, Grove Press, New York, 1967, pp.114‐115.  
3  In 1960 R.G.T. Watson, former General Manager of the Tongaat Sugar Company, wrote, without 
regret, that in the 1920s ‘Flogging…was accepted as the traditional and most effective method of getting work 
out of coolies and kaffirs and of maintaining plantation discipline’. Tongaati, an African Experiment 
(Hutchinson: London, 1960) p. 149. It is hardly surprising that so many chose the relative freedom of the 
shanty town over re‐indenture.  
4  Freund, Insiders and Outsider, p. 33. 
5  Ibid. 35. 
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1901,  in consequence, a third of the city’s African population (20 000 people) had been arrested  in 

terms of various government and municipal  laws.6  In 1903 contemporary commentators described 

Durban  as  a  “modern  Babylon”  in  which  white men  living  with  African  women  were  “bringing 

disgrace on our own people”.7 In the same year the City acted to practically entrench segregation by 

beginning to build Municipal barracks for male migrant workers. This was  intended to result  in  ‐  in 

their own words ‐ “reducing illegal liquor traffic, theft, assault, and the risk of fire, to protect health 

standards and to maintain property values”.8  

Concerns mounted  still  further when  it was  learnt  that  the  number  of  African  families  living  in 

central Durban had  increased  to 200  in 1904.9  In  that year,  the debate over space  in  the city was 

hotly contested in white Durban as some of the white urban population called for the African labour 

force to be housed  in barracks on the outskirts of the city while business owners argued for these 

barracks to be located closer to the sites of work. These barracks were a cheap alternative to proper 

housing, which the city had decided it could not afford.10 Despite this conflict between white citizens 

and white business ‐ especially acute around the building of barracks near the port for stevedoring 

companies ‐ many barracks were built in the city during the early years of the century.11 These urban 

barracks, along with  the growing shack settlements, escalated white anxieties still  further. A  town 

councillor declared that the: 

 

…want of a system of rule, control and provision for the native is one which ought not to 
be tolerated one hour longer… he lives under unsanitary conditions [and] is almost out 
of control… there are five or six thousand men right in the middle of the town exposed 
to  temptations of various sorts  in  the shape of drink. What would be  thought of us  if 
there was a serious riot in the middle of the large town?12 

 

The constant anxiety surrounding the presence of single African woman earning livelihoods outside 

of colonial control is striking. In 1906 the Chief Constable declared that: 

This borough is at present infested by a large floating population of Native females, and 
who are  living  in many  instances with Europeans and with Kaffirs… principally through 

                                                            
6  Paul la Hausse, ‘Alcohol, The Ematsheni and Popular Culture in Durban, 1902‐1936’ in P. Maylam & I. 
Edwards (ed) The People’s City: African Life in Twentieth‐Century Durban (Pietermaritzburg: University of Natal 
Press) p.83. 
7  Ibid., p. 61. 
8  Maarsdorp & Humphries, From Shanty Town to Township, p. 11. 
9  Ibid., p. 42. 
10  Ibid., p. 40 
11  Ibid., p. 40. 
12  Ibid., p.40. 
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the manufacture and sale of Native beer…  it  is very desirable that the borough should 
be rid of these persons.13 

Hut  taxes  and  other  taxes  had  been  used  by  British  colonial  governments  across Africa  to  force 

people out of a rural non‐capitalist economy and into wage labour. In 1906 the tax burden in Natal 

was significantly increased when a poll tax, known as the head tax, was implemented. Resistance to 

this  resulted  in  the  Bhambatha  Rebellion.  Some  two  thousand  African  workers  and  domestic 

servants  left  the city  to  return  to  their homesteads, where many  joined  the  rebellion.14 This  rural 

revolt produced tremendous anxiety in white Durban about the possibility of an attack on the city.15 

However,  the  rebellion  was  ruthlessly  crushed.  Governor  Sir  Henry  McCullum  described  it  as 

“unfathomable  unrest.”16  The  inability  of  white  authority  to  understand  the  rationale  of  black 

resistance would also prove to be an enduring trope.  

The crushing of the Bhambatha Rebellion increased the labour supply for the City.17 As a result the 

pressure  to  address white  anxieties  about  the  autonomous  African  presence  in  the  city,  and  in 

particular  the presence of autonomous women,  increased, as did concern over  the more material 

matter of who would pay for the African presence in the city. The key strategy developed from 1908 

was  to  establish  a Municipal  beer monopoly,  via  the  Native  Beer  Act  (No.  23).  Under  this  Act, 

Africans were only allowed to drink ‘native beer’, the City was the only agent licensed to brew it, and 

it was only sold at licensed Municipal Beer Halls.18 The City could thus simultaneously seize control 

of  the  largest  source  of  African women’s  economic  independence,  and  also  ensure  that  neither 

ratepayers nor business would have to cover the costs. The profits were then used to fund  ‘Native 

Administration’.  This  process  came  to  be  known  as  the  ‘Durban  system’  and was widely  copied 

across  colonial  Africa.  But  the  beer  system  was  not  only  about  money.  la  Hausse  argues  that 

shebeens had become an important space in an emerging oppositional popular culture and that 

the consequent proscription of shebeens and the African drink trade, were rooted in a 
wider struggle by Durban’s white rules to forge a time and labour discipline appropriate 
to  an  urban  capitalist  social  order.  The  battery  of  labour‐coercive  by‐laws  and  penal 
sanctions  anticipated  the  delivery  of  a  suitably  sober,  submissive  and  disciplined 
workforce to local employers.19 

                                                            
13  Ibid., p. 42 
14  Ibid., pp. 68‐69. 
15  Jeff Guy The Maphumulo Uprising, p. 67. 
16  Ibid., p. 248. 
17  Paul la Hausse ‘The Cows of Nongoloza’: Youth, Crime and Amalaita Gangs in Durban, 1900‐1936,’ 
Journal of Southern African Studies, Vol. 16, No.1. (1990)  pp.83. 
18  Paul la Hausse, Alcohol, The Ematsheni and Popular Culture in Durban 
19   ‘The Message of the Warriors: The ICU, the Labouring Poor and the Making of a Popular Political 
Culture in Durban, 1925‐1930’, Holding Their Ground, edited bi Philip Bonner, Isabel Hofmeyer, Deborah James 
and Tom Lodge (Ravan Press: Johannesburg), p.23. 
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The establishment of the Union of South Africa  in 1910 removed the colonies from direct  Imperial 

control,  and  allowed  local  whites  to  run  the  new  national  state.  Quick  shifts  towards  greater 

regulation of the African presence in the cities followed. The 1911 Native Regulation Act put in place 

a series of pass controls, thus substantially firming up a system  in which single male workers were 

expected to live in hostels for the duration of their labour contracts, and to then return to their rural 

homes. But various ongoing attempts  to  install an effective system of pass controls20 over African 

women failed. According to Phil Bonner, “The root of this failure can  itself be tracked down to the 

campaigns against women’s passes which burst out in a number of Free State towns between 1913 

and 1923.”21  

The 1913 Land Act gave legal sanction to the mass enclosures of land for the purpose of setting up a 

fully  commercial  white  agriculture,  and  these  enclosures  pushed  a  rural  crisis  into  a  spiralling 

descent into mass poverty that is still evident in the deprivation and struggles of today. In his Native 

Life in South Africa, Sol Plaatjie wrote of the “roving pariahs” created by the “sickening procedure of 

extermination, voluntarily  instituted by the South African parliament.”22 The Land Act  initiated two 

waves of expulsion  from  the  land. The  first  took place  immediately, as  land was expropriated and 

enclosed.  

The Durban City Council  generated massive  revenues  from  the municipal beer monopoly despite 

ongoing  resistance  in  the  form of daily acts of  individual defiance and  sporadic acts of organised 

collective  resistance.  In 1914, Mrs. Ncamu  led 4 000 women  in signing a petition against  the Beer 

Act.23  But despite the revenues generated by the beer monopoly, only a quarter of Durban’s 30 000 

African workers were formally housed in male only barracks by 1916. White paranoia about Africans 

living outside of prison‐like  compounds  remained  rampant. An article  in  the Natal Mercury  railed 

against “menacing…native hooligans.”24 

                                                            
20  This is not a device unique to colonial attempts to build modern cities. The Communist Party 
implemented a pass system in China. See Robert Neuwirth, Shadow Cities (Routledge: New York, 2006) 
21  P.L. Bonner, ‘Desirable or undesirable Basotho women?’ Liquor, prostitution and the migration of 
Basotho women to the Rand, 1920‐1945. 1911’ in Cherryl Walker (ed.), Women and Gender in Southern Africa 
to 1945 (David Philip: Cape Town, 1990) p. 241. 
22  Cited in Colin Bundy, The Rise & Fall of the South African Peasantry (David Philip: Cape Town, 1988) 
p.231. In the same book Bundy, writing about the 1913 Land Act, notes that “the details abound of infant 
mortality, malnutrition, diseases and debility; of social dislocation expressed in divorce, illegitimacy, 
prostitution and crime; of the erosion, desiccation and falling fertility of the soil; and of the ubiquity of 
indebtedness and material insufficiency of the meanest kind.” p. 221. 
23   Ibid. p.50 
24  Cited in la Hausse, The Cows of Nongoloza’: Youth, Crime and Amalaita Gangs in Durban, 1900‐1936 
p.93. 
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A second wave of expulsions  from  rural  land consequent  to  the 1913 Land Act occurred  from  the 

early 1920s as white farmers became able to capitalise agriculture. According to Paul la Hausse “the 

expansion of sheep farming and wattle plantations  in particular  led to the mass evictions of  labour 

tenants and the impoverishment of many more.”25 

A swift hardening of official attitudes towards Africans in cities followed the insurrectionary threat to 

the  state posed by  the 1922 Rand Revolt – a  revolt by 20 000 white miners and  their  families  in 

Johannesburg under the slogan ‘Workers of the world [to] unite and fight for a white South Africa.’26 

The  revolt was put down bloodily, using artillery,  tanks and planes.  Following  this,  the  system of 

reserving certain jobs for white workers was firmed up and the Land Act was followed by the Native 

Urban Areas Act of 1923. This act  introduced a more uniform  system of pass  controls and urban 

housing segregation. It, and the various pieces of legislation that followed it, sought to stem the flow 

of African people  into the cities through a policy of  Influx Control. Those  (mostly male) workers  in 

possession  of  permits  for  formal  employment  were  compelled  to  inhabit  segregated  workers’ 

quarters;  those  workers  without  permits  were  forced  to  leave  the  urban  areas.  This  system 

remained on the statute books, in different versions, until 1986 and was replaced, in 1990/1991, by 

a “non‐racial urban policy framework designed largely by the think‐tanks of big business”27 with the 

Urban Foundation being the major player. More than 17 million people were arrested under Influx 

Control Laws between 1921 and 1986.28 The annual arrest toll peaked in 1968, at 694 000.29 

By 1925 there were more than 22 00 Africans in Durban. Most were living illegally in shacks in what 

the Mayor  called  the  ‘meanest quarters’ of  the  city  – which were most often  found  in Mayville, 

Sydenham,  Cato  Manor  and  Clairwood.30  The  1923  Urban  Areas  Act  had  specifically  aimed  to 

exclude  African women  from  urban  areas,  and was  followed  by  further  regulations with  similar 

intent. But pass  laws were not  the only  restrictions on African women’s aspirations  for urban  life. 

African women deemed to be wearing ‘European clothes’ risked arrest as prostitutes.31 Nevertheless 

the rate of female urbanisation in the first decades of the twentieth century was higher than that for 

men. Walker argues that for women “migration was more likely to represent a means of escape than 

either a means  to  reinvest  in  the  rural economy or a process of dispossession.  It was a personal 

                                                            
25  la Hausse, ‘The Cows of Nongoloza’, p.103. 
26  Jeremy Krikler, The Rand Revolt: The 1922 Insurrection and Racial Killing in South Africa (Jonathan 
Ball: Johannesburg, 2005) 
27  Mark Swilling, ‘Introduction’ in Apartheid City in Transition (Oxford University Press: Cape Town, 
1991) p. xi. 
28  ‘Over 17 million arrested under influx control laws’, South African History Online 
http://www.sahistory.org.za/pages/chronology/thisday/1991‐02‐10.htm 
29  Bill Freund, The African City (Cambridge University Press: Cambridge, 2007) p. 125.  
30   La Hausse, ‘The Message of the Warriors’, p. 23. 
31   La Hausse, ‘The Message of the Warriors’, p.25. 
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choice, involving flight from the controls of pre‐colonial society initially and the deteriorating quality 

of rural  life under colonialism and settler rule subsequently.”32 She shows that “excluded from the 

formal industrial sector”, compelled to make a life in the informal sector (or via domestic work) and 

“Unwanted  by  the  urban  authorities,  handicapped  by  inferior  legal  status,  their  housing  options 

determined by  their  relationships  to men, African women were  thrust onto  the margins of urban 

society.  That  urban  life  continued  to  hold  any  attraction  for  them  at  all  was  testimony  to  the 

strength of female dissatisfaction with their situation in rural areas.”33  

After  rapid growth  in  the manufacturing  industry  in  the 1920s Durban became  the second  largest 

city  in  the  country, both  in  terms of  the  size of  its economy and of  its population. But economic 

growth did not reduce social tensions. Tensions around the Beer Act were coming to a head. Paul la 

Hausse  reports  that  there was  “massive  resistance  from women beer  brewers  at  the  end of  the 

1920s.”  34  In 1928 A.W.C. Champion, head of  the  Industrial and Commercial Workers’ Union  (ICU) 

which had 27 000 paid up members  in Durban,35  spoke  strongly against  the Durban System  in an 

address  to a meeting of 5 000  ICU workers.  In 1929 a boycott of  the beer halls  led  to  the  famous 

beer hall riots, leading to the open expression of racial antagonism: 

White ‘vigilantes’ laid siege to the ICU Hall, and by evening close on two thousand white 
civilians, from  ‘every class’, and three hundred and fifty policemen faced six thousand 
stick‐wielding African workers. These Africans had poured  from every quarter of town 
to  relieve  the  beleaguered men, women  and  children  in  the  hall  and  in  the  ensuing 
clashes one hundred and twenty people were injured and eight mortally wounded.36 

In the end the ‘vigilantes’ destroyed the ICU Hall in Prince Edward Street, along with the instruments 

of  its  famous brass band. Although  the riots were soon crushed by  the police,  the beer monopoly 

never regained its full authority. 

 

The  ICU,  which  drew  on  “Zulu  nationalism...Garveyism,...anti‐white,  anti‐Indian  and  anti‐clerical 

ideas, through to a broader African nationalism”37 explicitly opposed itself to the elite politics of the 

African National Congress and the Natal Native Congress, who  it derided as Ama‐respectables, and 

whose meetings it sometimes forcibly closed.38 

                                                            
32  Ibid. pp. 188‐189. 
33  la Hausse, ‘The Cows of Nongoloza’, p. 190. 
34  Ibid. 114. 
35   Paul la Hausse ‘The Message of the Warriors: The ICU, the Labouring Poor and the Making of a 
Popular Political Culture in Durban, 1925‐1930’, Holding Their Ground, edited by Philip Bonner, Isabel 
Hofmeyer, Deborah James and Tom Lodge (Ravan Press: Johannesburg), pp.19. 
36  Ibid. 55. 
37   la Hausse, ‘The Message of the Warriors’, p. 27. 
38   ‘a Hausse, ‘The Message of the Warriors’, p. 26. 
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Although most areas were racially exclusive by  the 1920s and 1930s, a number of areas remained 

racially mixed. As the 1930s and 40s passed, official tolerance for these racially mixed zones waned. 

One strategy for bringing mixed and  largely autonomous areas under control was the extension of 

the boundaries of Durban to include eight new peri‐urban areas into Durban municipality in 1931.39  

This extended  the geographic area under Municipal control up and down  the coast,  from Durban 

North  to  Isipingo.40 According  to Bill Freund, “This was done both  in order  to allow  for economic 

development and  to control or eliminate undesirable,  illegal and untaxed activities of all varieties 

and by inhabitants of all colours.”41 

By 1937 the migrant  labour system was firmly  in place.42 It profoundly shaped the development of 

South African cities and many aspects of South African life. Its central idea was that Africans had no 

permanent right to the city. Only whites, coloureds and Indians were thought to be fully capable of 

urban  life  and  were  therefore  legally  permitted  to  live  in  urban  spaces  ‐  although  the  system 

presumed that this would happen under the authority of white paternalism in the cases of coloureds 

and  Indians. Africans were  forced  to  return  ‘home’ when  not  in waged  employment  The  system 

required the careful containment, regulation and monitoring of Africans in the city.43 

The migrant labour system was primarily justified by the racist ideology that contrasted an imagined 

essential connection between whiteness and urban modernity with an equally imagined connection 

between blackness  and  rural  tradition.  This  form of  racism  reached  its  full perversity  after 1959, 

when mass  removals  to  the Bantustans often  resulted  in prosperous  cosmopolitan urban people 

finding  themselves  dumped  in  rural  ‘homelands’ which  they  had  never  previously  visited,  and  in 

which they had no familial, economic or meaningful cultural connections.44 Recent work has shown 

that  the  irrational  association  between  whiteness  and  urban modernity  ‐  an  association  that  is 

unable to recognise African modernity ‐ continues to disfigure contemporary urban life in Durban.45  

                                                            
39  H.R. Burrows et al, Durban Housing Survey 1952 (University of Natal Press: Durban, 1952) p. 19. 
40  Ibid., p.19. 
41  Freund, Insiders and Outsiders, p. 25. 
42  See Marian Lacey, Working for Boroko: The origins of a coercive labour system in South Africa (Ravan 
Press: Johannesburg, 1981) 
43  But see T. Dunbar Moodie and Vivienne Ndatshe’s Going for Gold: Men, Mines and Migrations 
(University of California Press: Berkeley, 1994) for an account of how mine workers developed ideas and 
practices around personal integrity and collective solidarity in the prison‐like circumstances of the mine 
compound. 
44  For more on this see Cosmas Desmond’s The Discarded People,  Laurine Platsky and Cheryl Walker’s 
The Surplus People: Forced Removals in South Africa and Elaine Unterhalter’s Forced Removals.  
45  Richard Ballard has done important work in this regard. See, for instance, ‘Middle Class 
Neighbourhoods or ‘African Kraals’? The Impact of Informal Settlements and Vagrants on Post‐Apartheid 
White Identity’, Urban Forum, Vol. 15. No. 4 (2004) pp. 48‐73 and ‘Bunkers for the Psyche: How Gated 
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There was also a clear material base to the migrant labour system. As Maynard Swanson put it “the 

underlying question was one of overall social control: how to organize society to provide for mutual 

access of black  labourers and white employers  in  the coming  industrial age without having  to pay 

the heavy social cost of urbanization or losing the dominance of white over black.”46 The unpaid and 

unsubsidised work of  rural African women  enabled  first  the mines,  and  then  later  industry more 

generally, to access extremely cheap labour.47 Until the development of strong black trade unions ‐ a 

process48 that began with the formation of the ICU in Cape Town 1919, began to achieve sustained 

success after the Durban strikes in 197349 and reached fruition in the 1980s ‐ migrant labour was the 

foundation of much of the wealth of urban white South Africa and, also, of much of the poverty of 

rural African  life. As Cheryl Walker observes: “The migrant  labour system has  long been recognised 

as one of  the key  institutions  in  the development of modern South Africa – a  source of  immense 

profits for a few and immense hardship for many.”50  

Maynard  Swanson  famously  coined  the  term  ‘sanitation  syndrome’  to describe  the way  in which 

arguments for urban planning policies were presented as being in the interests of public health, and 

thereby  the general  interest, when  in  fact  they were  to  the  systematic advantage of whites. This 

syndrome was driven by a conflation between white anxieties about the presence of black people in 

the cities and the epidemics of disease that could spring from the conditions in which black people 

were  forced  to  live.  In  this  syndrome  the  ‘slum’  became  a  particular  site  of  racial  anxiety51  ‐  an 

anxiety  that  became  greatly  exacerbated when  such  an  area became  a  site  of  racial mixing.  The 

result was that, in Phillip Bonner and Lauren Segal’s phrasing: “Fears of infection, racial mixing and a 

lack of control led to many sections of the whole communities – and some sections of black society – 

to call for the segregation and clearance of the slum yards.”52 Richard Ballard’s research shows that 

                                                                                                                                                                                         
Communities Have Allowed the Privatisation of Apartheid in Democratic South Africa’ Dark Roast Occasional 
Paper Series, No.2, 25. (2005) pp. 1‐23. 
46  Bill Freund, The African City,  p.109.  
47  The point has been most famously argued by Harold Wolpe, ‘Capitalism and Cheap Labour‐Power in 
South Africa: From Segregation to Apartheid’ Economy and Society, 1 (1972) and Martin Legassick, ‘South 
Africa: Forced Labour, Industrialisation and Racial Differentiation’ in R. Harris (ed), The Political Economy of 
Africa (New York: John Wiley, 1975) 
48  See Ken Luckhardt and Brenda Wall, Organize or Starve: The history of the South African Congress of 
Trade Unions (Lawrence and Wishart: London, 1980) 
49   See Institute for Industrial Education, ‘The Durban Strikes: South Africa 1973’  in Robin Cohen, Peter 
Gutkind and Phyllis Brazier (eds.), Peasants and Proletarians: The Struggles of Third World Workers 
(Hutchinson: London, 1979) 
50  Cherryl Walker, ‘Gender and the Migrant Labour System,’ in Cherryl Walker (ed), Women and Gender 
in Southern Africa to 1945 (David Philip: Cape Town, 1990) p. 168. 
51   Maynard W. Swanson, ‘The Sanitation Syndrome: Bubonic Plague and Urban Native Policy in the Cape 
Colony, 1900‐1909’ The Journal of African History, Vol. 18, No. 3 (1977), pp. 387‐410. 
52  Cited in Godehart, p.51. 
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for white  society under apartheid,  “Squatter  settlements were  constantly pathologised, and were 

presented as dysfunctional and problematic.”53 

 

But shack settlements were more than just ‘slums’, and more than just a grassroots survival strategy. 

They were also  sites of political  innovation.   The  Industrial and Commercial Workers’ Union  (ICU) 

was  the  largest  political  organisation  of  the  poor  in  the  shack  settlements  at  the  time.  Helen 

Bradford  explains  that  in  the  1920s,  “The  ICU  was  constituting  itself  as  a  rudimentary  but 

nonetheless  alternative  power  centre  in wide‐ranging  spheres  of  social  and  state  activities.”  She 

adds that: 

especially when  infused with  the  creativity  of members,  even  superficially moderate 
activities  could point  the way  to  the development of  innovative, popular  institutions. 
Fragmentary and partial  though  they were  these attempts  to broaden  the  conflict  to 
various arenas of society were nonetheless significant. Thus in addition to its meetings 
and office work, the  ICU promoted alternative political and cultural practices to those 
through which whites shaped the ideas of blacks.54 

In Durban the  ICU ran night schools, staged music and dance performances, held  large marches  in 

the  suburb of  Sydenham  and  spoke  in many  churches, becoming what  liberation  theology would 

later call a prophetic voice in these environments and often leading to a profound re‐orientation of 

their collective social vision.  

At the same time as the ICU veered between outright militancy and various kinds of accommodation 

with  the  colonial  state,  it  also made  innovative use of  the  courts. Bradford notes  that  there was 

significant  “grass‐roots  support  for  the  ICU’s  court  battles”  and  concludes,  quoting  Engles,  that, 

“Simply  in  order  to  fight,  achieving  and  defining  specific  legal  rights  is  a  key  tactic  whereby 

movements acquire ‘first a soil to stand on, air, light and space.”55  

The ad hoc  ‘slum  clearance’ processes of  the 1930s were given  legislative  support when  the Slums 

Act56  became  national  legislation  in  1934.  Its  drafters  described  its  purpose  as  the  making  of 

“comprehensive provision for the elimination of slums.” It declared that: 

Whenever the medical officer of health is of opinion that any condition exists in or upon 
any premises which does not conform with the requirements of the Act or regulations, 
or any premises are of such construction or in such a state or so situated or so dirty or 

                                                            
53  Ballard, 2002. pp.49‐50. 
54  Bradford, A Taste of Freedom, p. 138. 
55  Bradford, A Taste of Freedom, p. 136. 
56  The Regulation for the Control and Inspection of Premises in the defined Zones (1939) (City of 
Durban) were framed under Section 32 of the Slums Act‐ Provincial Notice 546 of 1939. This Act was intended 
to be applied to the surrounding areas and areas within the Old Borough of Durban. The aim of this Act was to 
obtain a simpler and quicker method of removing homes and people from these areas. For more on this see, 
H.R. Burrows et al, Durban Housing Survey 1952 (Durban: University of Natal Press, 1952) pg 343 
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so verminous as to be injurious or dangerous to health or liable to favour the spread of 
any infectious disease ; or any premises are so situated, used or kept as to be unsafe or 
injurious or dangerous  to health, or any  land  is  so  congested with buildings as  to be 
injurious or dangerous to health, or any premises have not such a proper, sufficient and 
wholesome water supply available within a reasonable distance, he must report to the 
local authority that a nuisance exists upon such premises or land.57  

The  Slums Act  required a minimum of 3.7  square meters of  floor  space per person and  separate 

bedrooms for children of different sexes (i.e. there had to be three bedrooms per dwelling).58 The 

Act did allow for owners of properties declared as slums to make the necessary investments to have 

this declaration withdrawn: “A declaration that premises are a slum may be rescinded if the owner 

satisfies the local authority that he has removed the nuisance which led to the declaration and paid 

all the expenses and costs to which the local authority has been put.”59 However, once an area was 

declared a slum, the Act sought to ensure that there was no legal defence against eviction: 

After an order  for demolition, nobody may enter  the  slum except  for  the purpose of 
carrying  out  the  demolition…Power  is  given  in  the  Act  to  eject  persons  unlawfully 
occupying or entering a slum, and there is no exemption from ejectment merely on the 
ground of lack of other accommodation. The Act also applies to premises owned by the 
Crown, and  local authorities are  indemnified  from all claims whatsoever by  reason of 
anything  necessarily  done  in  the  execution  of  their  duties  or  the  exercise  of  their 
powers under the Act.60 

Diane Scott argues that modernist city planning is both utopian and authoritarian. She shows that in 

Durban, as with this mode of planning elsewhere, zoning regulations were the key tool for planners 

to divide up the city. Everything had to be  in  its assigned place –  ‘impurity’ could not be tolerated. 

She concludes that: 

The  concept  of  urban  zoning…precludes  both  mixed  land  use  and  the  informal, 
unregulated occupation of space. The word ‘slum’ ‘connotes a perception of something 
anomalous ... an affront to expectations of what  is appropriate’. This term came to be 
used  in modernist planning discourse to describe those areas that should be removed 
from the planned formal city. The existing Indian and African residential areas in Durban 
in  the  early  part  of  the  twentieth  century  exhibited  these  ‘illegal  and  inappropriate’ 
characteristics,  and  it was  these  areas  that  became  the  object  of  re‐zoning  or  slum 
clearance procedures in the name of rational planning.61 

However the legislation did not successfully override previously existing legislation that ensured that 

people could not be evicted if alternative accommodation was not provided. Academic supporters of 

                                                            
57    W. G. Hoal; A. J. Pienaar; Justice Lansdown; H. Pring; A. A. Hope; Alan Roe; R. J. Morton ‘Review of 
Legislation’, Journal of Comparative Legislation and International Law, 3rd Ser., Vol. 18, No. 2. (1936), p. 126. 
58  Godehart, Transformation of a Township in South Africa, p. 54 
59  Ibid. 127. 
60   W. G. Hoal et al, ‘Review of Legislation’, p. 127. 
61   Dianne Scott ‘‘Creative Destruction’: Early Modernist Planning in the South Durban Industrial Zone, 
South Africa,’ Journal of Southern African Studies, Vol. 29, No. 1. (March., 2003), p. 240. 
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the  legislation  lamented that “it was not always easy to  implement” because “each owner of slum 

property must appear in court and each case must be investigated.”62 

Susan Parnell has  shown  that  the 1934 Slums Act was aimed primarily at  freeing up  land  for  the 

needs of business, secondly at removing perceived threats to public health and,  lastly, at achieving 

segregation.  But  she  also  shows  that  simply  stating  the  objectives  of  a  course  of  action  did  not 

ensure  that  they would  in  fact be achieved  through bureaucratic action. Neither  the poor nor  the 

housing crisis were successfully made to disappear through the eradication of slums.63  

The  first African  township  in Durban,  Lamontville, was  created  in 1934  for people  removed  from 

their homes under the Slums Act. A.W.G. Champion applied for a house and was turned down on the 

grounds of his role in the 1929 protests.64 Although Lamontville is reasonably central today, in 1934 

it was 15 kilometres outside  the city and very much on  its periphery. Various  informal  livelihoods 

that were possible near the city centre were not viable there. Louise Torr reports that: “Durban city 

councillors  expressed  astonishment  at  the  preference  of  Africans  for  remaining  in  the  shack 

settlements”65 even when shack rental was more expensive  that  renting a  three roomed house  in 

Lamontville.  This  inability  amongst  officials  to  comprehend  that  formal  houses  on  the  urban 

periphery were not necessarily  in  the best  interests of  shack dwellers would prove  to be another 

trope with  considerable  staying  power.  However  in  1934  the  Reverend Mtimkulu  explained  the 

‘mystery’ very clearly: 

By  living at Mayville and other  such districts,  the natives were able  to walk  to work; 
their womenfolk could take in washing and their children were able to attend school in 
the district, whereas in the case of [Lamontville] Native Village, the tenants would have 
to pay 8s.6d. per month for transport and no school was provided for the children.66 

Paul Maylam’s has found that: 

 

Not all of Durban’s leading administrators were ardent advocates of formal housing for 
Africans.  The  main  exception  was  Gunn,  the  Medical  Officer  of  Health.  Whilst 
committed  to  shack elimination, Gunn  saw  the dangers of  an over‐commitment  to  a 
formal housing policy. As early as 1934 he condemned the Lamont township scheme as 
an  expensive  failure:  it was  far  from  places  of work,  and  its  transport  and  shopping 
facilities were inadequate. He argued that careful consideration had to be given to the 
existing  life‐style  of  shack  dwellers:  “Re‐housing will  fail  in  its  object,  if  it  compels  a 

                                                            
62   H.R. Burrows et al, Durban Housing Survey 1952 , p. 342. 
63   See Freund, Insiders and Outsiders, p. 68‐69. 
64   Louise Torr, ‘Lamontville’ in Paul Maylam and Iain Edwards (eds.) The People’s City: African Life in 
Twentieth‐Century Durban (University of Natal Press: Pietermaritzburg, 1996) p. 253. 
65   Ibid., p. 254. 
66   Ibid., p. 255.       
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radical  interference with  the basis of  living and means of  support  to which  the  slum‐
dweller has been accustomed and habituated.”67  

 

In 1939, The Regulations for the Control and Inspection of Premises in Defined Zones (City of Durban) 

Slums Act ‐ Provincial Notice 546 was passed with a view to “obtain a simpler and quicker method of 

cleaning up areas than is possible under the Slums Act.” 68 However, it was still not legally possible to 

carry out major slum clearances without providing new housing. Although these legal constraints to 

wholesale  forced  removals  limited  the  powers  of  the  Slums  Act,  scholars  note  that  the  Act 

nevertheless  supported  the development of “the growing prominence of a discourse about  slums 

and slum removal” that continued until the 1970s.69   

                                                           

 

In  the  1930s  and  1940s  there was  dramatic  growth  in  the manufacturing  industry. Male African 

workers  in  formal  employment were  expected  to  be housed  in barracks. One  resident  described 

them as follows: 

 
there are narrow, dark, winding stairs, that lead to the room occupying the floor above, 
and  the air  is  foul….for 3d a man  is given what passes  for a bed…this consists of  the 
frame of a bed with a wooden board in place of the spring…the men must provide their 
own blankets…the rooms are terribly stuffy, the windows being situated so high that it 
would be a good job to open them…the ‘comfort’ and ‘rest’ to be got from sleeping on a 
wooden  board  in  a  room where  a  harsh  light  burns  throughout  the  night must  be 
experienced to be appreciated.70 

 

But shack settlements provided a  less regimented alternative for African workers and one  in which 

family life was possible. For a while Umkhumbane (Cato Manor, the largest shack settlement in the 

city) was tolerated as the Imperial war economy required more labour. 

 

But Maylam argues that: 

 

It would be  a mistake  to  see Durban’s  shack  settlements  simply  as  the product of  a 
housing shortage. Africans were not merely passive victims  in  the whole urbanization 
process. Although appalling living conditions often prevailed, the shack settlements did 
offer advantages and opportunities to their  inhabitants. First, they were free from the 
strict  regulation  and  control  exercised  by  the  authorities  in  municipal  institutions. 
Second, shacks were cheap accommodation; and being located close to places of work, 

 
67   Maylam,’The ‘Black Belt’: Black Squatters in Durban 1935‐1950’, Canadian Journal of African Studies  
         Special Issue on South Africa (1983) pp. 419‐420.  
68   H.R. Burrows et al, Durban Housing Survey 1952 , p. 343. 
69   Freund, Insiders and Outsiders, p.69. 
70   Cited in David Hemson, 'Dock Workers, Labour Circulation and Class Struggles in Durban, 1940‐1959', 
Journal of Southern African Studies. p. 72. 
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transport costs were reduced. And  third,  the settlements offered enormous scope  for 
informal sector activity. Petty entrepreneurs operated as unlicensed traders, hawkers, 
painters, backyard motor mechanics, or shack‐builders.71 

As  the power of African workers grew,  they began  to extend  their political demands beyond  the 

work place and  to assert a  right  to  the city. For  instance, Zulu Phungula, a  leading  trade unionist, 

insisted  that:  “The  Government  must  show  us  where  to  go  because  our  homes  are  here  in 

Durban.”72  A  range  of movements  developed  in Mkhumbane which,  according  to  Iain  Edwards, 

tended to have a leadership that was charismatic, undemocratic and had often first accessed some 

power  and  authority  via  the  extraction  of  rent.  They  included  the  Natal  African  Tenants  and 

Peasants’ Association which was led by Sydeny Myeza and was able to arrange new land occupations 

and to inform the state that it had its own “police and government.”73 A number of more democratic 

co‐operative movements also emerged, that, soon had more members than the ANC. They put the 

dignity of shack dwellers at the centre of their work and, amongst other activities, arranged music 

festivals as well as night and winter  schools where people  learnt  various  skills. They grew out of 

grassroots  organisation  but  attracted  lots  of  elite  interest.  The  Catholic  church  hoped  that  they 

would  create  social  harmony  that  could  avoid  conflict  between  workers  and  capital  while  the 

Communist Party  saw  them as a basis  for  strengthening workers  for a  coming  conflict.74 The war 

years also saw an escalation of shack dwellers’ movements elsewhere in the country, in particular in 

Johannesburg where between 63 000 and 92 500 Africans were able to successfully occupy and hold 

urban land.75 

 

There were  still  voices within  the Municipality  that  rejected  the  ‘bulldoze and  relocate’ model of 

‘slum  eradication.’  In  1943  Gunn  argued  that  in  the  absence  of  viable  alternative  housing  the 

erection of shacks must be condoned and  that “water supply and sanitary services must be made 

good at all costs and with the least possible delay.”76 In the following year the Report of the Durban 

Health  Enquiry  (Wadley)  Commission  “condemned  the  earlier  preoccupation  with  permanent, 

                                                            
71  Maylam, Black Squatters in Durban 1935‐1950, p. 418. 
72  David Hemson ‘Dock Workers’, p. 88. 
73   Iain Edwards ‘Swing the Assegai Peacefully? ‘New Africa’, Mkhumbane, the Co‐operative Movement 
and Attempts to Transform Durban Society in the Late Nineteen‐Forties’, Holding Their Ground, edited bi Philip 
Bonner, Isabel Hofmeyer, Deborah James and Tom Lodge (Ravan Press: Johannesburg), p.83. 
74   Ibid., p.92. 
75   See Alf Stadler ‘Birds in the Cornfield: Squatter Movements in Johannesburg 1944‐1947’,  Journal of 
Southern African Studies, Vol. 6, No.1. (1979), pp. 93‐123. 
76  Gunn, cited in Maylam, Black Squatters in Durban 1935‐1950, p.422 

13 
 

http://abahlali.org/files/Birds_in_the_Cornfield.pdf


formal housing” and argued  that more would have been achieved by  the  immediate extension of 

water and sanitation services to the growing shack settlements.77 

However  the  growth  in  shack  settlements  during  the war  produced  increased  anti‐black  feelings 

amongst the general white population.78 The general fear of a swart gevaar79 [black danger] took on 

a concrete form in escalating anxieties about cities being ‘overwhelmed’ by Africans. This  resulted in 

an  increase  in popular and official white  rhetoric around control and order  that  later became  the 

underpinning for the development of the apartheid state. Deborah Posel explains: 

 

Apartheid was underpinned by a hankering for order – and orderly society and an orderly 
state to tame the perceived dissolution and turbulence engendered during the 1940s. For 
many anxious whites, the fate of white supremacy had grown precarious, endangered by 
the spectre of die swart gevaar (the black danger) threatening to overwhelm cities.80 

 

According  to Posel, whites  felt a need  to  reassert boundaries  that could better control  space and 

movement,  and  thus  limit  interaction  among  people  regarded  as  racially  different.81  The  state 

therefore turned hostile attention towards pockets of space considered to be racially diverse, such 

as Berea Road, Stamford Hill, Greyville and Cato Manor. 

At the same time a black working class non‐racialism developed as African and Indian workers stood 

together in a series of strikes beginning at the Falkirk Foundry in 1937.82 But in the year after the war 

an acute shortage of land threatened this solidarity. Unlike Africans, Indians had been free to live in 

the  city  and  to  buy  ‘white  land’. As  a  result, many  of  those who  had  become  successful market 

gardeners turned to shack renting as it was more profitable in the period during and after the war.83 

The shortage of  land  led to  increased overcrowding and the exploitation of many of the renters by 

the Indian landlords. The Durban Housing Survey argued that: 

 

Many  Indian  landlords,  in common with  landlords of other races, are tempted to exploit 
the acute need for shelter that has arisen in the post‐war years. The relatively high rents 
charged often  limit the accommodation that can be afforded. As a result a typical family 
crowds into one room and must share with the other occupants of the house the kitchen, 
lavatory and bathroom.  In many cases, however,  there  is no kitchen available either  for 

                                                            
77  Ibid. 
78  See Freund, Insiders and Outsiders, p. 68, and Paul La Hausse, ‘The Cows of Nongoloza’. 
79  Deborah Posel, “What’s in a name? Racial categorisations under apartheid and their afterlife,” 
Transformation 47 (2001) p. 52. 
80  Ibid., p. 52. 
81  Deborah Posel, ‘What’s in a name?’, p. 52. 
82  See Freund, Insiders and Outsiders, p. 54‐56. 
83  Ibid., p. 25. 
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private or common use, and each  family must prepare  it  food  in  its one  living  room, or 
outside in the yard.84 

 

Although the National Party was voted into power in 1948, it wasn’t able to give immediate effect to 

its plans to entrench and formalise colonial segregation. Paul Maylam shows that, on the contrary: 

shack‐builders  were  penetrating  close  to  some  of  [white]  Durban’s most  venerated 
areas; in 1949 shacks were found next to the Botanic Gardens and on land opposite the 
Country Club. So serious was  the situation, complained Gunn,  that no part of  the city 
could be regarded “as wholly immune” from shack building.85 

Middle class opposition became increasingly strident: 

For  a  great many  of Durban’s middle  class  residents,  the  shack  settlements  aroused 
sentiments of fear and indignation. Particularly vociferous were Indian property‐owners 
in neighbouring areas. The Cato Manor Ratepayers Association  complained  that  their 
community was  threatened by disease  and  that  Indian market  gardeners were being 
“ruined” as  shack‐dwellers  stole  their produce or polluted  their gardens.  In 1948  the 
Merebank branch of the Natal  Indian Congress drew the town clerk’s attention to the 
“nuisance” being created by shack‐dwellers  in  their area. The shack settlements were 
widely perceived as hotbeds of crime, vice, and disease.86 

In 1949 serious conflict erupted in Durban between Indian landlords and African tenants denied the 

right to own property. This conflict, according to Freund, “escalated  into an anti‐Indian pogrom.”87 

David Hemson describes  it as “one of the most destructive upheavals  in South African history. The 

most dominated and repressed section of the South African working class turned against a minority 

group which possessed urban land and trading rights and preferential treatment in employment.”88 

Most academic accounts ascribe the riots to a mixture of Indian racism and the struggle for Africans 

to  secure  space  in  the  city  (a  problem  consequent  to  white  racism).  This  accords  well  with 

contemporary popular memory amongst African shack dwellers. Those with roots  in Umkhumbane 

and other settlements of the time (e.g. around Pinetown) remember the conflict as a ‘war’ against 

exploitation and exclusion.89 As is consistently the case, there were attempts at the time to ascribe 

the disturbances to white agency, but there is no evidence for this.90 It is also important to note that 

after  1949  a  new  African  shack‐lord  class  emerged  to  extort  large  profits  from  tenants  and  to 

                                                            
84  H.R. Burrows et al, Durban Housing Survey 1952, p. 232. 
85  Paul Maylam ‘The “Black Belt”: African Squatters in Durban 1935‐ 1950’ Canadian Journal of African 
Studies / Revue Canadienne des Études Africaines, Vol. 17, No. 3, Special Issue: South Africa. (1983), p. 415. 
86  Ibid., p. 415. 
87  Freund, Insiders and Outsiders, p. 57. 
88  Hemson, ‘Dock Workers’, p. 111. 
89  Mpola focus group. 17 September, 2007. 
90   Freund, Insiders and Outsiders, p, 58. 
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attempt  to  forge  clientalist  relations  with  the  state.91  The  riots  certainly  did  not  achieve  the 

decommodification  of  the  land.  Moreover  after  the  riots  a  pro‐apartheid  and  anti‐Indian 

organisation,  the Zulu Hlangananau Co‐Operative and Buying Club, was  formed and  succeeded  in 

closing down the more diverse and democratic political spaces in which the co‐operative movement 

had flourished.92 

The  Indian  Mayville  and  Cato  Manor  Rate  Payers’  Association  responded  to  the  conflict  by 

requesting that Africans be expelled from the area.93 By this time there were close to 70 000 people 

living  in  the  shacks.  The  initial  response  of  the  City  was  to  provide  basic  services  within  the 

settlement – “roads, storm water drainage, street lights and ablution blocks….Sites were also made 

available  for  schools,  churches,  community  halls,  sports  grounds,  crèches,  shops.”94  Low  interest 

loans were also provided for building and upgrading shacks. In the policy jargon of today this would 

be  called  an  in‐situ‐upgrade.  For  a while Umkhumbane  flourished  and  its urban  cosmopolitanism 

produced  everything  from  its  famous  izitabane  (gay)  community  to musical  and dance  syntheses 

that have continued into the present.95 Some attempts were made to move Indians out of the area 

and  into  poor  quality  formal  housing  on  Springfield  Estate,  but  as  Freund  notes:  “It  was  often 

difficult to persuade shack dwellers to consider moving there.”96 

In 1950, however,  the  legal  foundation  for  the successful segregation of  the City were  laid via  the 

newly‐passed  Group  Areas  Act, which  eventually  resulted  in mass  forced  removals  of  blacks  to 

segregated  townships on  the periphery of  the city. Freund notes  that “Few whites were  forced  to 

leave  their  homes,  but many  benefited  from  the  availability  of  relatively  cheap  land  for  home 

purchases.”97  

In Freund’s analysis: 

Two  trajectories  came  together  in  the making  of  Group  Areas.  The  first  was  white 
racism, the desire to define Durban as a city built around a white core…However, at the 
same time, the Group Areas idea was closely allied to notions of progress, hygiene and 
modernity...For the bureaucratic planners of Group Areas...it was an undeniable good. 
They  aligned  themselves  with  the  massive  movement  to  reconstruct  working  class 
housing  in Britain and other European countries at the same time, a movement which 

                                                            
91  See Iain Edwards, ‘Cato Manor, June 1959’ in Maylam and Edwards (eds.), The People’s City. 
92   Edwards, ‘Swing the Assegai Peacefully’, p. 95. In the mid 1950s it split into tow factions – one 
became part of the ANC and the other made the first attempt to restart the Inkhata movement. 
93  Freund, Insiders and Outsiders, p. 70. 
94  Gavin Maarsdorp & A.S.B. Humphreys, From Shantytown to Township (Juta: Cape Town, 1975) p. 17. 
95  Edwards, ‘Cato Manor, June 1959’, p. 108. 
96  Freund, Insiders and Outsiders, p. 69. 
97  Ibid., p. 64. 
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certainly  had  major  parallels  and  affinities  with  processes  in  South  Africa…Modern 
Durban was to be reconstructed on the basis of the clearance of slums.98  

The City presented  their  project  as  “the noble  art of  slum  clearance”99  and  Freund  stresses  that 

planning  for  segregation  was  often  organised  through  “sanitised  language”  that  evoked 

“technocratic rationality.”100 The opponents of this process sought to reveal its politics by presenting 

it as a racist attack on black interests. There were times when some of the motives of the state were 

laid  bare.  For  instance  in  1951 Dr.  Eiselen,  Secretary  for Native Affairs,  stated  that  “Only  by  the 

provision  of  adequate  shelter  in  properly  planned  Native  townships  can  full  control  over  urban 

Natives be regained.”101 

In  1951,  the  Prevention of  Illegal  Squatting Act was passed. Writing  in  1985,  Platzky  and Walker 

noted that  it “was the opening shot  in what has been an ongoing and  increasingly vicious battle to 

root  out  the  people  living  ‘illegally’  in  town  and  to  destroy  their  precarious  hold  on  an  urban 

livelihood.”102 It gave magistrates powers to order the demolition of shacks, and placed obligations 

on landowners to evict squatters. Although so called ‘transit camps’ had been used to house people 

removed  from  shack  settlements  since  the  late 1940s,  this Act  formalised  the practice.  It enabled 

local authorities to set up ‘transit camps’ instead of providing alternative accommodation whenever 

they wanted to evict people from their homes.103   

Cato Manor had been under particular pressure for some time. In 1951, the Durban Housing Survey 

declared Cato Manor an “appalling threat” and reported that: “Urgent steps are obviously needed to 

eliminate the threat to the health, comfort and security of both the slum dwellers and their fellow 

citizens.” The Survey recommended urgent “re‐siting” as a “temporary plan chiefly for the control of 

an area of potential danger to the City’s health.”104 

Previous attempts at legislating segregation had experienced mixed success. By the 1950s, however, 

the  apartheid  state was  in  a  strong  position  and  the  city  of  Durban  had  developed  a  powerful 

planning bureaucracy.105 This was  largely hostile to shack dwellers. An example of this hostility can 

be  seen  in a 1952 pro‐segregation  study by academics at  the University of Natal, which declared 

that: 

                                                            
98  Ibid., pp. 64‐65. 
99  Ibid., p. 65. 
100  Ibid. ,p. 69. 
101  Cited in Godehart, Transformation of Townships in South Africa, p.52. 
102  Platzky and Walker, Forced Removals in South Africa, p. 104. 
103  Marie Huchzermeyer Unlawful Occupation: Informal Settlements and Urban Policy in South Africa and 
Brazil (Africa World Press: Trenton, N.J., 2004) p. 100. 
104  H.R. Burrows et al, Durban Housing Survey 1952, pp. 382‐383. 
105   Scott, ‘Creative Destruction,’ p. 239. 
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Durban’s attractive flowering trees are threatened by destructive  insects, many of her 
older dwellings by white ants, and her beach by unchecked tides. But the most serious 
threat  to  Durban’s  health  and  racial  harmony  lies  in  her  slums  and  vast  shack 
settlement, the breeding grounds of disease, crime and despair made more dangerous 
by ignorance and neglect.106 

This  elite  hostility was matched  by  popular white  hostility.  By  the  1950s  black  people  in  ‘white’ 

neighbourhoods were at risk of violence from groups of young white men.107  

In March  1958,  as  the  city’s  African  population  grew  rapidly  and  the  apartheid  state  began  to 

achieve  its  full power,  the Durban City Council began a  ‘slum  clearance’ project. This project was 

conceived within a colonial academic and policy consensus that possessed a global reach.108 It was 

justified  in  the  name  of  increasing  property  values,  reducing  crime,  and  improving  health  and 

hygiene.  There  was  a  clear  racial  bias:  “Whereas  white  families  were  compensated  or 

accommodated in sanitary public housing schemes, black people were often financially ruined by the 

forced  relocation  from  ‘slums’.”109  Black  shack  dwellers  were  relocated  to  racially  segregated 

modern  townships  on  the  periphery  of  the  city,  such  as  KwaMashu.  The  new  houses  in  these 

townships were significantly smaller than those built in Lamontville in the 1930s. In contrast, white 

shack dwellers  (numbering, according to Lodge, “a  few thousand”110) were moved  into flats  in the 

city.  People who  didn’t  have  their  names  on  the  right  documents  “would  have  their  homes  and 

sometimes  their possessions within  them  flattened without warning by bulldozers.”111 Among  the 

people made  homeless  by  the  forced  removals were  “unemployed  and  self‐employed men  and 

women,  widowed  women  and  their  dependents,  single  women  and  the  elderly  and  infirm  not 

directly related to a prospective KwaMashu household head.”112 

Forced removals to new houses in new townships were militantly opposed, primarily on the grounds 

that  transport  costs  from  the  new  townships  to  work  were  unaffordable.  This  opposition  was 

popular,  and  extended  beyond  people  at  risk  of  being made  homeless  by  eviction.  In  1958  ten 

thousand  Indians gathered at Curries  Fountain  to protest against  the Group Areas Act.113  In  June 

                                                            
106  H.R. Burrows et al, Durban Housing Survey 1952, p. 341. 
107  Freund, The African City, p. 121. 
108  It is important to note this fact because it is now routinely assumed by elites that the City Council’s 
policies towards shack dwellers must be highly commendable because they are informed by a global academic 
and policy consensus and are therefore ‘world class’.  
109  SANGOCO Paper on Housing for the Poverty Hearing, 1998, p.7. 
http://www.sangoco.org.za/site/index.php?option=com_content&task=view&id=47&Itemid=47 
110  Lodge, Black Politics, p. 147. 
111  Lodge, Black Politics, p. 147. 
112  Iain Edwards, Cato Manor. June 1959, p. 115. 
113  Paul Maylam, ‘Introduction’ in Maylam and Edwards (eds.), The People’s City, p. 23. 
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1959 women attacked  the beer halls, and  in  that year demonstrations  in  the settlements stopped 

the  evictions  three  times.  There were moments when  the  resistance was  clearly  organised  and 

articulated as a women’s project.114  In particular, women  residents  in Cato Manor  issued a direct 

challenge to the state and the dominance of men  in the settlement. The slogan  ‘Wa thint’ abafazi 

wa  thint’  imbokodo!’  (You  strike  a  woman,  you  strike  a  rock!)    was  widely  used  and  some 

contemporary shack dwellers vigorously assert that  it first emerged out of the women’s struggle  in 

Cato Manor and was only later taken up in more elite oppositional politics.115 

In November 1959,  a mass boycott of  the municipal beer hall  led  to  an escalating  conflict which 

culminated  in  January  1960  when  a  number  of  lives,  including  those  of  policemen,  were  lost. 

However the mass evictions were continued and largely completed in August 1965. 

Other shack settlements in the city were also razed in this period. For example, the mostly Indian Tin 

Town on the Springfield Flats was cleared by 1964. The Durban Corporation’s Department of Bantu 

Administration  and  the  University  of  Natal  set  up  a  co‐operative  research  project  to  assess  the 

capacity of relocated shack dwellers to pay for services in the new segregated townships, and came 

to  the  conclusion  that  “the  policy  of  re‐housing  Africans  in  townships  on  the  urban  periphery 

involved  them  in  a  significant  increase  in  living  costs.”116  The  same  conclusion was  reached with 

regard to Indians relocated from Tin Town. Moreover, various studies indicated that women workers 

relocated to the periphery of South African cities carried particular burdens, having to endure  long 

and expensive commutes on top of household responsibilities. One study indicated that the result of 

these burdens was “severe stress and sleep deprivation.”117  

The Group  Areas  Act  also  created  a  situation  of  sustained  uncertainty  in  those  areas  that were 

rendered vulnerable to forced removal, but which were been able to avoid it for an indefinite period 

of time. For instance, an Indian community had been resident at Motala Farm in Pinetown since the 

First World War, when the area had been divided into plots for housing. In 1953 the community was 

first threatened with forced removal under the Group Areas Act and  in 1966, as Pinetown became 

less agricultural and more  industrial,  the  land  increased  in value and Motala Farm was zoned as a 

‘white area’. The lack of secure tenure meant that at the same time as the state stopped investing in 

the  area,  people  stopped  investing  in  their  homes  and  conditions  worsened  seriously.  In  other 

words,  tenure  insecurity  caused  by  the  Group  Areas  Act  created  the  very  ‘slums’  the  Act  was 

                                                            
114  See Edwards, ‘Cato Manor, June 1959’. 
115  Focus group, Arnett Drive, 4 August 2007. 
116  Maarsdorp & Humphreys, From Shantytown to Township, p. 40. 
117  See Alison Todes ‘Housing, Integrated Urban Development and the Compact City Debate’ in Phillip 
Harrison, Marie Huchzermeyer and Mzwanele Mayekiso (eds.), Confronting Fragmentation: Housing and 
Urban Development in a Democratising Society  (UCT Press: Cape Town, 2003) pp. 112‐113. 
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supposed to ‘eliminate.’ But in Motala Farm the forced evictions that occurred in many other areas 

of the City did not happen. In 1983, owing largely to the ongoing representations to the white elite 

in Pinetown by the wealthier residents of Motala Farm,  it was deproclaimed as a white area, thus 

allowing the Indian residents to remain. However the mixed race residents were immediately moved 

out to Marianridge.118 

These  forced removals are remembered bitterly  in popular and official memory as great crimes of 

apartheid. They occur as originary events  in many accounts of political conscientisation. However, 

the memories of these settlements also capture an essential recurring ambiguity: on one hand, the 

shack settlements are remembered as sites of political and cultural freedom, due to their proximity 

to the city, their cosmopolitanism, and their autonomy  from the state and authoritarian modes of 

enforcing ‘tradition.’ At the same time, the settlements are also remembered as sites of suffering as 

the absence of state support meant  the absence of  the services  ‐ sanitation,  roads, health, water, 

refuse collection and so on – that were needed for a viable urban life. Speaking in 1960, the former 

head  of  the  ICU,  A.W.C.  Champion  (who,  despite  all  his  other  failings,  had  supported  militant 

mobilisation  against  conditions  in  Umkhumbane)  still  described  the  settlement  as  “the  place  in 

Durban where  families  could  breathe  the  air  of  freedom”.119  Contemporary  shack  dwellers with 

roots  in  Umkhumbane  recall  it  with  similar  ambiguity  as  being  simultaneously  a  deprived  and 

elevated  place.  The  deprivation  was  material,  the  elevation  inhered  in  the  fact  that  it  was 

economically, socially and politically freer than other places where African people could live.120  

In  this period, places  like Cato Manor, District Six  in Cape Town, and Sophiatown  in  Johannesburg 

gave  rise  to  vibrant  and  cosmopolitan  urban  cultures  in  which  local  practices  mixed  with, 

appropriated, and reworked  imported cultural  idioms such as jazz.121 In Johannesburg, urban ‘slum 

life’ produced the Drum writers, while the painter Gerard Sekotho spent important phases of his life 

in  District  Six  and  Sophiatown.122 Well‐known  contemporary  Durban musicians  such  as Madala 

Kunene and the  late Sipho Gumede have often spoken about their musical roots  in Cato Manor.123 

Many  people  loved  these  places  –  they  became  themselves  precisely  because  of  the  urban 

cosmopolitanism of  these  ‘slums’. Bloke Modisane’s novel Blame Me On History  famously begins: 

                                                            
118  I am indebted to Shamita Naidoo, chairperson of the Abahlali baseMjondolo branch in Motala 
Heights, as Motala Farm is now known, for making available her considerable archive of documents on the 
history of the area. 
119  Paul Maylam, ‘Introduction’, p. 19. 
120   This emerged clearly in focus groups held in the Arnett Drive Settlement (4 August 2007) and in e Section, 
Umlazi (18 August 2007 ) 
121  See Freund, The African City, pp. 116 – 117. 
122  Ibid., pp. 117 – 118.                    . 
123  Personal communication with Gumede and Kunene. 
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“Something  in me died,  a piece of me died, with  the dying of  Sophiatown…In  the name of  slum 

clearance  they had brought  the bulldozers and gored  into her body.”124  In places  like Sophiatown 

and Umkumbane people did not have achieved the right to decent housing but they did achieve the 

right to the city, “the right to an urban life.”125 This is what is missed by the long standing tendency 

to reduce the urban crisis to a housing crisis. 

 

For Alexander Steward ‐ the author of a notorious book in defence of apartheid and against Father 

Trevor Huddleston’s condemnation of the destruction of Sophiatown ‐ all that needed to be said was 

that: “Sophiatown  is a slum,  Johannesburg  is a modern perpendicular city.”126 For Stewart, a slum 

was a place of “squalor and unhappiness and disease and crime.”127  It was therefore obvious that 

slums should be demolished, and people moved to clean, modern township housing. Steward listed 

the positive  attributes of  these modern  townships built by  the  apartheid  state:  first on his  list  is 

sanitation.  Free water was  last.128 Steward dismissed  the bitter opposition  to  ‘slum  clearance’ by 

simply  stating  that  the people opposing  it were  “slum‐dwellers”  and  that  their opposition  to  the 

forced evictions came only from “agitators and rent racketeers”:129  

 

the  professional  agitators  and  the  landlords  who  had  this  in  common  –  that  the 
elimination of  the slum would close down  their  respective businesses. They had  their 
pawns whom  they  pushed  out  into  the  limelight  and  into  trouble…Well,  despite  the 
alliance of the racketeer and agitator the miracle has happened.130                                                                                

 

The radical disjuncture between the views of the political and planning elite and the experiences of 

the people subject to their plans has usually been understood  in terms of racist paternalism: white 

planners simply assumed that they knew what was best for African shack dwellers. But Diane Scott 

argues  that  it  is  also  useful  to  examine  this  disjuncture  through  the  lens  of  critical  ideas  about 

modernist planning: 

One  of  the  primary  characteristics  of  organized modernism  is  its  radical  break with 
history  and  tradition.  This  follows  from  the  assumption  that  all  activities,  values  and 
patterns of human behaviour that are not based on scientific reasoning would need to 
be re‐designed. Scientifically based economic and social plans that emerged in response 
to  this assumption were considered  to be  superior. So  too were  those  ‘experts’  ‐  the 

                                                            
124  Bloke Modisane, Blame Me on History (Paper Books: Johannesburg, 1986) p. 5. 
125   Henri Lefebvre ‘The Right to the City’, Writings on Cities, (Oxford: Blackwell), 1996, p. 158. 
126  Alexander Steward, You are Wrong Father Huddleston (Culemborg Publishers: Cape Town, 1956) p. 
11. 
127  Ibid., p. 34. 
128  Ibid., p. 35. 
129  Steward, You are Wrong Father Huddleston, p. 76. 
130  Ibid., 34 
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planners,  engineers  and  architects  ‐  with  the  scientific  knowledge  to  devise  and 
implement such plans objectively for the good of the ‘public’.’131 

It  is  important  to note, as Freund does,  that “Destruction was not all  that happened. The  second 

thrust  by  the  state was  the willingness  to  engage  in  large‐scale  construction  of  new  residential 

housing. By contrast with previous, relatively lacklustre attempts to segregate the city, the apartheid 

authorities were willing to try and resolve the urban question  in South Africa by building  large and 

racially defined townships beyond the edge of the white city.”132 Godehart, writing in contemporary 

development jargon, reports that nationally  

between 1950 and 1970 more than 400 000 housing units were delivered to the urban 

poor. This was a very remarkable achievement and South Africa was a leader in the field 

of mass housing but  the  results were disastrous  from  the point of view of  social and 

urban development…the  isolation of the townships at the peripheries of cities was the 

worst dimension of planning. 133 

These townships were built by municipalities with  funding  from the national government, often  in 

the  form  of  subsidized  loans.  The municipalities which were  expected  to  repay  these  loans with 

rental income generated in the townships. In Durban, one of these townships, Phoenix, demarcated 

in 1964, was known to be particularly bleak. Bleaker still were the  ‘transit camps’ to which people 

were sent when housing was not available.134 But, as Iain Edwards stresses, in the view of the state 

“The  destruction  of  Cato Manor  and  the  creation  of  KwaMashu  were  cited  as  evidence  of  the 

beneficent nature of state intervention.”135 The Minister of Bantu Administration and Development, 

M. C. Botha, assured the country that “The Bantu people  like being moved…The Bantu people  like 

the places where they are being resettled.”136 

At  the height of  apartheid Africans were  successfully barred  from occupying  any  autonomous or 

potentially autonomous spaces in the city and could legally live only in workers’ hostels or servants’ 

quarters.  After  the  Sharpeville massacre  in  1960,  the  protests  against  pass  laws  that  had  been 

common in the 1950s were crushed and the state appeared impregnable.  

In 1961 Frantz Fanon described the colonial city as a “world cut in two”137:  
 

                                                            
131  Scott, ‘Creative Destruction’, p. 239. 
132  Freund, The African City, p. 124. 
133  Godehart, The Transformation of Townships in Southern Africa, p.61. 
134  Desmond, The Discarded People,  p.23, pp. 67‐71. 
135  See Iain Edwards, ‘Cato Manor, June 1959’, p. 107. 
136  Desmond, The Discarded People, p. 23. 
137   Frantz Fanon, The Wretched of the Earth (London: Penguin), 1976, p.29 
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A world divided into compartments, a motionless, Manichean world. ..The native is a 
being hemmed in; apartheid is simply one form of the division into compartments of 
the colonial world. The first thing which the native learns is to stay in his place, and not 
to go beyond certain limits.138 

 
He argued that the ordering of the colonial world, its geographic lay‐out, must be examined in order 

to “reveal the lines of force it implies” which “will allow us to mark out the lines on which a 

decolonized society will be reorganized.”139 For Fanon the event that will inaugurate the end of the 

world of compartments occurs when the violence used to police the dividing line is “taken over by 

the native at the moment when, deciding to embody history in his own person, he surges into the 

forbidden quarters.”140 He concludes that  

 
The shanty‐town sanctions the native’s decision to invade, at whatever cost and if 
necessary by the most cryptic methods, the enemy fortress. The lumpen‐proletariat, 
once it is constituted, brings all its forces to endanger the ‘security’ of the town, and is 
the sign of the irrevocable decay, the gangrene ever present at the heart of political 
domination.”141 

 

In  the  late 1970s cracks began  to emerge  in  the barriers around white space.  In 1973  the Durban 

strikes142 began a new era of urban militancy. Workers again become willing to reject the restrictions 

of hostel  life. Then  in 1976,  the country‐wide aftermath of  the uprising  in Soweto widened  these 

cracks considerably. The new settlements were often referred to ‘liberated zones’.143 There was an 

immediate response from both the state and big business. In this year the Crossroads settlement in 

Cape  Town,  previously  considered  an  illegal  squatter  settlement, was  re‐designated  as  a  ‘transit 

camp’144  ‐  thus marking  the beginning of  an official  acceptance of  an  autonomous urban African 

presence.145  Also  in  this  year,  big  business  set  up  the  Urban  Foundation,  an  organisation  that 

undertook  research, worked with  the  state  to  shape policy and,  later, undertook  its own housing 

interventions. Although the 1979 replacement of the Slums Act of 1934 gave the apartheid state the 

legal means to  ‘clear’ the shack settlements,  it  lacked the capacity and political credibility to carry 

out mass forced evictions. Despite the military occupation of many townships by the mid 1980s the 

                                                            
138   Fanon, The Wretched of the Earth, p. 40 
139   Fanon, The Wretched of the Earth, p. 29 
140   Fanon, The Wretched of the Earth, p. 31 
141   Fanon, The Wretched of the Earth, p. 103 
142  See Institute for Industrial Education, ‘The Durban Strikes: South Africa 1973.’ 
143   See, for instance Andrew Silk’s A Shanty Town in South Africa: The story of Modderdam 
(Johannesburg: Ravan), 1981. This term was used until 1994. See, for instance, Life in the Liberated Zone, Text 
by Rian Malan and photographs by David Lurie (Rivonia: William Waterman), 1994. 
144  Huchzermeyer, Unlawful Occupation, p. 101. 
145   However violent evictions continued to occur elsewhere in Cape Town. The homes of ten thousand 
people in the Modderdam Road settlement were destroyed in August 1977. See Andrew Silk’s A Shanty Town 
in South Africa: The story of Modderdam (Johannesburg: Ravan), 1981. 
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state had  lost  the capacity  to completely regulate  the movement of Africans.  In 1986  the Act was 

amended again to further increase the powers of local authorities to implement forced removals in 

the  name  of  ‘clearing  slums’.  But  although  elite white  suburbs were  protected where  possible, 

people  were  able  to  flood  into  the  cities,  seize  land  in  defiance  of  the  state,  and  establish 

communities beyond the control of the apartheid state.  

A 1978 a study of Malukazi, a new shack settlement on ‘tribal land’ in Umbumbulu near Umlazi, was 

undertaken by academics at the University of Natal. Some of these researchers had formerly worked 

in  support of government housing policy. They noted  that  they had begun  their project with  the 

understanding  that  squatting  was  “a  social  pathology,  something  which  should  be  overcome, 

eradicated or punished” but that “only very slowly as we be came familiar with the community” they 

came to the conclusion that “the settlement at Malukazi can be viewed not as a problem in itself but 

as a solution to wider structural problems.”146 They argued that: 

Erection  of  complete  houses with most  of  the  usual  services  in  a  township  context 
never copes with  the  rapid  rate of urbanisation, causing people  to develop  their own 
alternatives  –  spontaneous  settlements  –  whatever  the  stringency  of  control.  The 
contradiction  in  this  process  is  evident when  the  bulldozers move  in  to  destroy  the 
shelters  of  informal  settlement:  they  destroy  what  constitutes  a  solution,  even  if 
imperfect, to the problem of shelter  in an urbanizing context, and further, there  is no 
evidence that the proponents of the “bulldozer philosophy” consider the consequences 
of their acts further than removal of people to some other jurisdiction.”147 

By  the  early  1980s  the  construction  of  formal  township  housing  by  the  state  had more  or  less 

stopped as  the  state battled  to  contain a growing urban  rebellion and waged war  in Angola. The 

growth of  shack  settlements was  rapidly escalating.  In 1984  there were an estimated one million 

shack dwellers around Durban.148 In 1986, Influx Control was officially abandoned and by 1988 the 

figure had increased to 1.7 million.149 Some studies reported that Durban had surpassed Mexico City 

as  the  fastest growing  city  in  the world. These days  it  is often asserted  that  the growth  in  shack 

settlements  in  the  1980s  was  a  consequence  of  the  political  violence  between  pro‐  and  anti‐

apartheid forces that wracked the province  in that period. But not all shack dwellers were political 

refugees and there were multiple causes for the rapid growth in the number of shacks in the city. For 

example, the new shacks could enable the reunification of families split apart by the migrant labour 

                                                            
146  P. Stopforth, ‘Profile of the Black Population in a Spontaneous Urban Settlement Near Durban’, Centre 
for Applied Social Science University of Natal, Fact Paper 3, (1978). 
147  Ibid. p. 78. 
148  Elaine Unterhalter, Forced Removals (International Defence and Aid Fund for Southern Africa: London, 
1987) p. 87. 
149  Maylam, The Struggle for Space in Twentieth Century Durban, p.25. 
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system.150 This included families where women domestic workers had been living in their employers’ 

outbuildings.151 Shacks also enabled people fleeing rural poverty to access the opportunities of the 

city.  Some  shack  dwellers  had  been  evicted  from white  farms, while  others were  in  flight  from 

abusive conditions on those farms. The settlements also provided an important safety net for people 

‐  especially women,  teenagers  and  sometimes  even  children  ‐  fleeing  abusive  relationships.  They 

created  living space for newly formed urban households and as many as half the residents of new 

settlements  were  already  urbanised.152  Sometimes  these  were  people  who  had  grown  up  in 

township houses, and  in many other  instances they were people who had previously been  living  in 

backyard shacks in townships.153 

While  this movement  into  the  city was  celebrated  by  the ANC  underground  and  in  exile,  it was 

greeted with tremendous racialised panic in many middle and working class areas, white and black. 

With regard to the white response, Ballard notes that: “Needless to say, the reaction  from nearby 

formal residential neighbourhoods was characterised by outrage and horror rather than democratic 

optimism.”154 In Lamontville there was an attempt to mobilise residents to drive the shack dwellers 

out.155 

In the 1980s, hundreds of settlements were founded in Durban. They were characterised by a wide 

range  of  very  different  origins, modes  of  governance,  political  affiliation  and  relationships  with 

people  in nearby  township or  suburban housing  (which was not  inevitably hostile). Their  internal 

politics  ranged  from  democratic  street  committees  to  outright  warlordism.  In  Bantustan  land 

adjacent to rural townships, shack settlements such as Inanda were often built on the land of ‘shack 

farmers’  who  charged  rent  for  access  to  land  and  ruled  their  areas  with  iron  fists.156  But  in 

settlements built outside of Bantustan land ‐ whether an urban African township like Lamontville or 

an  Indian  suburb  like Clare  Estate  ‐  settlements were not usually  commercial projects,  and were 

often run democratically. 

                                                            
150  Gerry Mare, African Population Relocation in South Africa (SA Institute of Race Relations: 
Johannesburg, 1980) p. 36. 
151  Pemary Ridge Settlement, focus group, 17 September 2007. 
152  SANGOCO Paper on Housing for the Poverty Hearing, 1998, p.17.. 
http://www.sangoco.org.za/site/index.php?option=com_content&task=view&id=47&Itemid=47 Also see Gerry 
Mare African Population Relocation, p. 25. 
153   SANGOCO, Paper on Housing for the Poverty Hearings, p. 11.  
154   Richard Ballard ‘Middle Class Neighbourhoods or ‘African Kraals’? The Impact of Informal Settlements 
and Vagrants on Post‐Apartheid White Identity’, Urban Forum, Vol 15. No. 4. (2004) pp. 51‐52. 
155   Xolani Tsalong, personal communication. 
156  See Mike Morris and Doug Hinson’s ‘Power Relations in Informal Settlements’ in Doug Hinson and Jeff 
McCarthy, Here to Stay: Informal Settlements in KwaZulu‐Natal (Indicator Press: Durban, 1994) for a 
particularly bleak account of authoritarianism in the settlements at this time. However the idea of Inanda as 
uniformly warlord/shacklord territory in the 1980s has become something of a stereotype and it is important 
to understand that it was not all like this. (David Ntseng, Interview 11 October 2007) 
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The precise history of how each settlement was founded is well remembered in each settlement to 

this day. Many accounts fit very well with Fanon’s view of the shack settlement as an insurgent 

interruption into forbidden quarters. Others sound more like Asef Bayet’s account of the quiet 

encroachment of the ordinary.157 But it is striking that when the account of the original occupation is 

explicitly political the justification for the right to appropriate a place in the city so often reaches 

back much further than the sequence of urban struggles that began after 1973 and 1976.   

There are people who have spent their whole lives being moved around the city in the name of slum 

clearance. For instance Clement Mtshali was born in eShowe in 1949 and his parents moved to 

Umkhumbane in 1956. He remembers the famous women’s riot in which his father, dressed in 

women’s clothes, participated along with his mother. In 1959 they were evicted. The shack owners 

were forcibly removed to E Section in KwaMashu but as renters his parents were left homeless. They 

moved their family to a shack settlement in Newlands where they lived from 1959 to 1971. Once 

again the shack owners were forcibly relocated to KwaMashu, this time to L Section, leaving his 

family, still renters, homeless. This time they moved to Reservoir Hills where, with some others 

who’d been left homeless, they occupied land and founded the Arnett Drive settlement. The 

settlement is now slated for relocation which he sees as forced removal. He said that: 

We have the pride. Nobody put us here...When we came here this place was rocky. We 
made it our place. If they push us out we will find another place...It is so hard to be 
evicted because you are not used to the place where they take you. Here we can walk 
to work, children can walk to school. There are shops close by. In the new places there 
is no space for a family. It is very bad to be evicted…What is happening now is the same 
as what happened in Umkhumbane. It is still relocation. We still have no freedom to 
stay where we want. We are still being collected like animals and taken in trucks to 
places outside the city.158 

All these settlements served as nodes of connection enabling a new mobility between city, township 

and village life. Many people were able to use the better livelihoods and education available in the 

city to dramatically improve their material circumstances and autonomy. For those who remained in 

acute  poverty,  an  urban  base  could  keep  hope  alive  and  nihilism  at  bay. Many  shack  dwellers 

invested  tremendous hopes  in  the gathering popular resistances  to apartheid during  the 1980s.  In 

his blurb for Omar Badsha’s Imijondolo, a photographic essay on the Amouti settlement  in Durban, 

Desmond Tutu wrote  to  recommend  the book as a “harrowing chronicle of what does happen  to 

God’s children who are victims of a vicious policy…I hope this book will sear our consciences so that 

                                                            
157   Asef Bayat ‘From Dangerous Classes to Quiet Rebels: Politics of the Urban Subaltern in the Global 
South’ International Sociology, No. 15, pp. 533‐557.  
158   Arnett Drive Focus Group, Saturday 4 August 2007 

26 
 



we will work  to  put  an  end  to  policies  that  can  produce  such  human  tragedy”.159  It was widely 

believed that the end of apartheid would be the end of the shanty town – through development and 

not through a return to slum clearance and forced relocation to even more peripheral sites. 

In  Durban  the  new  shacks  had  many  names,  but  the  most  widely  used  was  imijondolo.  Two 

explanations are given for the origin of the world. The first is that this was an initially colloquial word 

derived from the name ‘John Deere’ – the first shacks built in the 1980s were constructed from the 

discarded  and  salvaged  packing  crates  for  John  Deere  tractors.  The  second  explanation  is  that 

umjondolo derives from the word umjendevu, meaning spinster. This constructs the settlements as 

sites  of  gendered  transgression:  the  settlements  enabled  women  to  become  migrant  workers, 

despite apartheid  rules  that  largely  reserved access  to  the city  to male migrant workers, and  they 

became  an  important  space  for  single  poor  urban women who wished  to  live  apart  from  their 

families. They enabled unmarried women to access city life outside the confines of domestic labour 

and the family. The general lesson of the international literature on cities – that proximity to the city 

has particular benefits for women – is borne out in local studies. 160 

The  1980s  were  profoundly  marked  by  the  violent  conflict  between  the  anti‐apartheid  United 

Democratic Front and  the pro‐apartheid  Inkatha, with  the  latter  receiving support  from  the South 

African  Police  and,  after  1987,  the  KwaZulu  Police.  This  conflict  was  often  waged  in  shack 

settlements  –  and  in  consequence  some  came  to  be  governed  by warlords.  By  the  late  1980s, 

however,  the UDF‐aligned  civics had won over  large portions of  the  squatter periphery.161 Marie 

Huchzermeyer reports that ‐ although there were certainly instances where UDF‐aligned civics were 

authoritarian – generally, “the UDF and civic structures  introduced  free access to  land.  In  informal 

settlements,  this meant a  shift  from  rental  tenure  towards a  system  that may be associated with 

‘communal  land holding  in rural areas’ with entry through sponsorship and screening.”162 She also 

reports  that  grassroots  democracy  and  decommodification  were  central  concepts  in  the  civic 

movements.  Catherine  Cross  argues  that  shacklords  gave way  to  civic  structures  that  “focused  a 

powerful social movement against the practice of paying rent to access land.”163 A number of people 

have argued that the tenure system created by the civics was not understood by city planners. For 

instance Cross argues that: 

                                                            
159   Omar Badasha, Imijondolo (Afrapix: Durban, 1985). Twenty years on, and more than ten years after 
the end of apartheid, the only thing that gives any indication that the photographs are not contemporary are 
the fashions worn by the models in the adverts in the newspapers with which many shacks are wallpapered. 
160  See for instance Alison Todes ‘Housing, Integrated Urban Development and the Compact City Debate’ 
in Harrison, et al, (eds.) Confronting Fragmentation, p. 112. 
161  Huchzermeyer, ‘Unlawful Occupation’, p. 117. 
162  Ibid., p. 117. 
163  Catherine Cross ‘Shack Tenure in Durban’ in Doug Hindson and Jeff McCarthy, Here to Stay, p. 180. 
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The  perception  of  appropriate  land  rights  and  housing  for  the  informal  population 
which  is  often  held  by  planners  and  administrators  tends  to  put  forward  the white 
suburban property  system, and  to  interpret urban  informal  tenure as a botched non‐
tenure  which  can  be  dismissed.  This  outlook  fails  to  take  into  account  the  distinct 
character  of  African  tenure  in  South  Africa,  and  its  emphasis  on  the  active  role  of 
residence rights  in relating the  individual and the household to the community. Urban 
informal tenure draws  its philosophical basis from African social thought, and calls for 
appropriate consideration as a tenure system in its own right.164 

Cross explains that this tenure system works  in the following way: new community members must 

have a sponsor and undergo a period of probation before a gradual acceptance is extended; a land 

right is then granted with the expectation of the new member’s ongoing active commitment to the 

community. This land right can be withdrawn and the person can be asked to leave the settlement if 

he or she indulges in habitual anti‐social behaviour. 

In  1985,  riots  broke  out  in  the  Crossroads  settlement  in  Cape  Town  after  the Minister  of  Co‐

operation, Development and Education, Gerrit Viljoen, said that “uncontrolled squatting would not 

be tolerated”.  In four days of conflict 18 people were killed and hundreds  injured.  In response the 

state declared a moratorium on forced removals. Although distinctions between ‘legals’ and ‘illegals’ 

allowed the state to continue to evict, mass protest had won a major concession – the exclusion of 

autonomous  or  self‐planned African  communities  from  the  cities,  successfully  enforced  since  the 

mid 1960s, was no longer absolute.  

In  the  late  1980s  the Urban  Foundation  became  a major  player  in  reformulating  state  policy  in 

response  to  the  new  situation.165  The  Foundation  aimed  to  develop  an  individual, market‐based 

solution  to  the  housing  crisis.  It  replaced  the  term  ‘squatter  camp’166  with  the  term  ‘informal 

settlement’ ‐ which, they felt, broke with the fears of invasion implicit in the earlier term, and which 

implied  instead  a  temporary  condition  that  could  be  alleviated  by  unleashing  previously  blocked 

entrepreneurial energies. The Foundation, influenced by new ideas in the World Bank and, no doubt, 

also cognisant of the grassroots rebellion confronting the state,   resurrected the housing model of 

the  early  1950s, when  the  state was weaker  and  shack  dwellers were  stronger  than  under  high 

apartheid. It worked for the provision of basic services to shack settlements, and for shack dwellers 

to be allowed  to develop  their homes  into more  formal dwellings as  their  incomes  improved. The 

prospect  of  tenure  security  and  of  access  to  services  was  widely  used  to  persuade  settlement 

                                                            
164  Ibid., p.178. 
165  See Marie Huchzermeyer’s account of the Urban Foundation in her ‘Unlawful Occupation’, pp. 121‐
124 and 145–178.  
166    The term ‘squatter camp’ probably came to South Africa from California where it was used in the 1930s to 
describe the settlements erected by the dust bowel refugees. See John Steinbeck Of Men and Their Making: 
The Selected Non‐Fiction of John Steinbeck (Penguin: London, 2002) 
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committees  to  force a halt  to  the building of new  shacks.167 Cross warned  that  the  tightening of 

official  controls  though  development  could  restrict  access  to  land  by  the  poor  and  lead  to  a  re‐

emergence of the tenancy system.168 

By  July 1987 the Durban City Council had publicly accepted that,  in principle,  the new settlements 

would be permanent. Nevertheless,  in  the  same  year  “squatters  in Wentworth, Clare  Estate  and 

Reservoir  Hills  had  their  shacks  demolished  by  the  police  and  many  were  arrested  for 

trespassing.”169 Despite this, more shacks were erected in Clare Estate and within two years the city 

conceded the permanence of the settlements, in practice as well as in principle. In 1989, the Urban 

Foundation  began  the  upgrade  of  the  Besters’  Camp  settlement  in  Inanda.  In  July  1991  the  City 

resolved  to develop  the  largest settlement  in Clare Estate, Kennedy Road,  in partnership with  the 

Urban Foundation in two phases. Phase one was duly implemented. A community was hall was built 

and electricity, toilet blocks and concrete paths provided. This shift  in thinking was not an entirely 

local development. As Janice Perlman observes: 

it was recognized in the early 1960s that the self‐built shanty towns of the Third World 
were  not  the  problem  but  the  solution,  and  that  giving  land  tenure  to  the 
squatters…yielded better results than the bulldozer. Yet it took almost a generation for 
these  ideas  to  be  adopted,  first  by  the  international  agencies  then  by  national 
governments  (early  1980s)  and  now  finally  –  and  still  only  partially  –  by  local 
governments.170 

But there had not only been an international shift in how shack settlements were understood. There 

was also a shift in how shack dwellers themselves were understood. Perlman explains that: 

Research  institutes,  consultants  and  academics  are  not  the most  fertile  sources  for 
answers. As Dennis Goulet puts  it,  ‘experts simply do not know best what  is good  for 
someone else’. Experience over the past 20 years shows that, since  intelligence  is not 
distributed along class or geographic  lines,  the most promising  innovative approaches 
often  come  from  local experience –  from  the people,  community groups,  street‐level 
bureaucrats,  and  small  scale  enterprises  closest  to  coping with  problems  on  a  daily 
news.171 

While the functionality of shack settlements was acknowledged  in Durban, the rationality of shack 

dwellers  ‐  especially  as  it  related  to  urban  planning  ‐  was  not.  A  number  of  prominent  local 

academics were explicitly arguing that the power of civic organisations would have to be broken and 

                                                            
167  Cross, p. 168. 
168  Cross, p. 187. 
169  Brij Maharaaj ‘Segregation, Desegregation and De‐Racialisation’ in Padayachee & Freund (eds.) 
(D)urban Vortex (University of Natal Press: Pietermaritzburg, 2002) p. 179. 
170  Janice Perlman ‘A dual strategy for deliberate social change in cities’ Cities Vol. 7, No.1. (February 
1990) p. 6. 
171  Ibid., pp.6‐7. 
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that  collective  forms  of  political  expression would  have  to  be  replaced with  individual  access  to 

government authority.  In other words the recommendation was “to reduce  the power and role of 

community based organisations.”172  

In 1990, when the ANC opened their offices in Johannesburg after their unbanning, a huge banner in 

the foyer declared ‘Occupy the Cities!’173 At this point in time, the ANC gave active encouragement 

to land occupations. For instance, in that same year, Ronnie Mamoepa, the publicity secretary of the 

Southern  Transvaal  United  Democratic  Front  (UDF),  announced  that  his  organisation  would  be 

embarking on a nation‐wide campaign to occupy vacant urban land. Ballard explains that “From the 

point of view of the UDF and ANC and similar bodies,  land  invasions also performed an  important 

symbolic  role whereby  people were  reclaiming  land  from which  they  had  been  excluded  under 

apartheid.” 174 

Also in 1990, the Urban Foundation gained decisive influence over the National Party’s urban policy 

making and was asked to devise a socio‐economic upliftment programme for the state.175 It did so in 

the  form  of  a  consultant  ‐  rather  than  community  ‐  driven  programme  that  allocated  a  capital 

subsidy through the specially set up and state‐financed  Independent Development Trust  (IDT). The 

subsidy  delivered  ownership  of  a  serviced  site  to  qualifying  household  heads  on  whose  behalf 

developers made applications.176 Because  it didn’t challenge the property market ‐ a market based 

on spatial exclusivity ‐ Urban Foundation serviced sites were generally provided on the periphery of 

the cities, as in the apartheid model.177 The civics condemned this consultancy driven model and its 

result  of  toilets  on  peripheral  sites  (known  disparagingly  as  the  ‘toilets  in  the  veld model’).  The 

Foundation defended itself by pointing to the large numbers of serviced sites delivered. However it 

is  important  to  note  that  evictions  continued  (for  instance  at  the  Canaan  settlement)  when 

settlements were  declared  unsuitable  for  upgrading.178  In  this  instance  no  serious  attention was 

given either to investing in land to make it suitable for development or to finding nearby land.  

In  1992  the  IDT  announced  the  end  of  its  site  and  service  capital  subsidy  programme,  and  the 

National Housing Forum was set up  to negotiate a vision  for a new post‐apartheid housing policy. 

The  Housing  Department  records  that  it was  a  “multi‐party  non‐governmental  negotiating  body 

                                                            
172  See Huchzermeyer’s discussion of this in ‘Unlawful Occupation’, p.153. 
173  Gill Hart, personal communication. 
174  Ballard, ‘Middle Class Neighbourhoods…’, pp. 51‐52. 
175  Huchzermeyer, ‘Unlawful Occupation’, p.131. 
176  Ibid., p. 132. 
177  Ibid., p. 132. 
178  Ibid., p. 160. 
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comprising  19 members  from  business,  the  community,  government,  development  organisations 

and political parties outside  the government at  the  time. At  these negotiations  the  foundation  for 

the  new  government’s  Housing  policy  were  developed  and  agreed  to.”179  Sarah  Charlton  and 

Caroline Kihato  follow Marie Huchzermeyer  in arguing  that  two main groups were  represented at 

this  forum – one  linked  to  the ANC,  trade unions and  the civic movement and  the other  linked  to 

business.  The  group  aligned  to  business  interests  promoted  the Urban  Foundation’s model  of  a 

capital subsidy driven  individual freehold site and service approach. The other main group, aligned 

to popular political forces, promoted a state‐built rental model on the European social democratic 

approach. The final compromise saw a state‐built ‘starter house’ added onto the Urban Foundation 

site and services model. It has been widely noted that, amongst other questions, “critical debates on 

the spatial impact of capital subsidies and urban restructuring were never resolved.”180  

The final compromise follows the system that provides a once‐off capital subsidy to a private 

developer that the World Bank was promoting at the time which was based on the model first 

developed in 1978 by the Chicago Boys in Chile after the 1973 coup d’état against Allende.  This 

model was then widely replicated in other Latin American countries,181 and later became the 

standard World Bank model182 replacing the model of loans developed by the Brazilian military 

dictatorship earlier in 70s. The World Bank argued for the Chilean model to be adopted as 

international best practice on the grounds that it brought an end to illegal land occupation, that it 

restricted expenditure (because the subsidy is set at a certain figure per household), that it created 

opportunities for private business, that it turned shack dwellers into property owners and that it 

successfully provided housing to the poorest segment of the population.  

Although the use of the subsidy system, along with a relatively large dedication of total government 

expenditure to housing (6%), significantly reduced the housing backlog in Chile, various failures have 

been identified. A report by Warren Smit for the Development Action Group in Cape Town provides 

a useful overview. They include: the poor location of most new housing developments on the urban 

periphery,  an  increase  in  social  problems  (including  isolation,  crime  and  family  violence)  in 

                                                            
179  National Department of Housing, History of the Department 
http://www.housing.gov.za/Content/The%20Department/History.htm  
180  See, for instance, Sarah Charlton and Caroline Kihato, ‘Reaching the Poor: An analysis of the evolution 
of South Africa’s housing programme’ in Democracy and Delivery: Urban Policy in South Africa, ed. U.Pillay 
(UCT Press: 2006) p.272. 
181  Warren Smit, International Trends and Good Practices in Housing: Some Lessons for South African 
Housing Policy. (Development Action Group, 2005)  
http://70.86.182.34/%7Edag710e/docs/4.pdf  
182  Warren Smit, Review of International Trends and Best Practice in Housing. (Development Action 
Group,  15 May 2003) 
http://70.86.182.34/%7Edag710e/docs/19.pdf  
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peripheral  relocation  settlements, a  failure  to  integrate housing development with other  forms of 

development, and the dominance of large construction companies in driving housing development. 

Smit refers to surveys of people relocated  in Santiago  in the 1980s to show that more than half of 

the people in the formal relocation settlements wanted to return to their former shack settlements.  

In Durban, Operation Jumpstart was set up at the  initiative of business  interests.183 This operation 

developed out of a report commissioned by the city’s  largest  landowner, Tongaat Hulett.184  It was 

conceptualised as a ‘stakeholder body’ in which old and new elites could meet outside of the normal 

administrative  and  political  structures  to  begin  planning  a  new  urban  vision.185  But  there  were 

immediate  critical  responses.  For  instance,  David  Dewar  argued  that:  “The  urban  problem  is 

interpreted almost entirely as provision of shelter; as a consequence, kilometres of housing area are 

emerging but [with] few qualities or advantage of [a] ‘city’. The emerging urban structure and form 

is exploitative.”186 

On 9 November 1993 the African National Congress  issued a press statement  in the  lead up to the 

first democratic elections condemning the “housing crisis  in South Africa”‘ as “a matter which falls 

squarely  at  the  door  of  the  National  Party  regime  and  its  surrogates”.  It  went  on  to  describe 

conditions in the ‘informal settlements’ as ‘indecent’ and announced that: 

Nelson Mandela will be  hosting  a  People’s  Forum on  Saturday morning  in  Inanda  to 
hear the views of residents in informal settlements…The ANC calls on all people living in 
informal settlements to make their voices heard! ‘Your problems are My Problems. Your 
solution is My Solution’, says President Mandela.187 

The  civics  had  been  organised  together  as  the  South  African  National  Civics  Organisation 

(SANCO).  SANCO had  earlier  resolved  to  stay  independent of  the ANC, but  just before  the 

election  it  decided  instead  to  formally  align with  the  party  ‐ which  swept  to  power  in  the 

national parliament in 1994. Housing was a key part of its electoral platform. 

 
183  Ann Bernstein and Jeff McCarthy, ‘Durban’s vision needs good leadership,’ Business Day. (16 October 
1996) http://www.cde.org.za/article.php?a_id=209  
184  Charles Abugre ‘NGOs, Institutions and Sustainable Development in South Africa’ in Ken Cole, 
Sustainable Development for a Democratic South Africa (Earthscan: London, 1994) p. 121. 
185  Freund, The African City, p. 136. Also see Shannon Moffett and Bill Freud, ‘Elite Formation and Elite 
Bonding: Social structure and development in Durban,’ Urban Forum, Vol. 14. (2004) pp. 134‐161. 
186  Cited in Freund, The African City, p.136. 
187   African National Congress, Southern Natal Statement on the Housing Crisis, Durban (1993) 
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